Разочарование: группа «Сплин» начала с малопонятных, но очень крутых песен, потом стала чуть попсовее, но куда более популярней и приятнее («Гранатовый» и «25 кадр»), потом её стало заносить в непонятную сторону («Раздвоение личности»), ну а теперь… содержание исчезло, осталась одна форма.

Предыдущий абзац задуман как длинный эвфемизм к слову «исписались».

Пока ещё не совсем: на диске можно найти одну хорошую песню и пару-тройку неплохих по вкусу. С другой стороны наличие таких опусов как «Проверка звука», «Зелёная песня» и «Всё так странно» жутко настораживает: смысла в тексте – раздражающий ноль, а в музыке и подавно: казалось бы кусочком студийного джема в духе битловской Dig It, если бы звук не был отполированным. Если на предыдущем диске такие зарисовки как «Император» или «Праздник» содержали какой-то образ, и были если и неудачными, то хотя бы зачем-то написанными (а потому и вызывали уважение), то сейчас, слушая текст «Проверка звука/пришла без стука/лови свой чёрно-белый кайф» чувствуешь себя неловко.

Добрая половина треков, впрочем, по второму-третьему прослушиванию становится приятной фоновой музыкой: «Вниз головой», «Без тормозов», «Больше никакого рок-н-ролла», «Добро пожаловать» (интересно построена песня, причудливо) и «До встречи!» (отличный бас!). Благо, записано всё просто прекрасно (в этом группа становится только лучше). А задуманная, наверное, как трогательная «Письмо» только раздражает попыткой повторить «Романс» и удачные игры слов «через все запятые дойдя до точки» её не спасают.

В одной только песне появляется прежний Васильев с крутейшей поэзией и пронзительно-мрачным настроем: это «Камень» (в интервью Васильев говорил, что песня была написана, когда дети заснули, а днём писались мажорные песни, чтобы не пугать отпрысков, поэтому их так много). Слышанная мною ещё до выхода диска на концерте – песня запомнилась. В музыкальном отношении не слишком оригинальная, она «цепляет» своим возрастающим напряжением и неожиданным образом: затасканное в западном роке выражение «катящийся камень» (это часть поговорки «катящийся камень мхом не обрастает/a rolling stone gathers no moss) «у них» является романтическим образом, символом беспечного перекати-поле рок-н-рольщика, у Васильева стало по-русски тоскливым и тревожным: «с камнем на шее, с камнем в кармане, ждите цунами».

Увы, остальная поэзия на диске не дотягивает: прежние язвительные нотки в «Корабль ждёт» или «Человек не спал» разве что порадуют заскучавших фанатов, но погоды не сделают. Большинство же треков вообще внятной лирики не содержит: разве что делать умозаключения, что если к моменту записи диска 2007-го года Васильев ждал сына (ну, судя по одноимённому треку), то теперь сын благополучно родился и «растёт так быстро». Я, конечно, очень рад, но…

Ну что ж, похоже, «Сигнал из космоса» был о том, что лучше диски у группы были в прошлом. Благо, их немало. Ну а теперь – на каждом новом альбоме всё меньше треков хочется переслушивать. Но – пока они есть, я буду ждать каждый новый с нетерпением. Ну и на концерты! За старыми хитами, за живым звуком. Его так немного осталось.